
LE STELLE NELLA RUGIADA 
 
Non crescete bambini 
sicuri di sé 
in case accoglienti 
con la televisione 
sempre accesa 
e giochi e giochini 
sparsi a pioggia 
sul pavimento. 
 
Non crescete bambini 
che hanno sempre ragione 
e spadroneggiano 
come pirati 
scambiati da voi 
come coraggiosi 
e intraprendenti. 
 
Bambini ben vestiti 
in carrozzine 
e seggioloni firmati, 
pieghevoli, scomponibili… 
stanno in macchina, 
oplà, si va dalla nonna. 
 
Non crescete bambini 
saccenti 
con bocche piene di parole 
e risposte affrettate; 
sprezzanti, 
spesso maleducati, 
che non riconoscono 
chi hanno di fronte, 
giovane o vecchio, 
che pensano solo 
ad avere ragione 
senza sapere nulla, 
di conquista e attesa 
di sforzo e impegno, 
di sacrificio e felicità. 
 
Non crescete bambini senza sogni 
che pensano solo ai fatti loro, 
a quanto racimolare, 
ancora e ancora a domandare 
per domani 
per oggi, per subito! 

Questi bambini 
arrivano a piangere 
per avere 
e lo fanno all’improvviso, 
di punto in bianco, 
per dimostrare 
bravura drammatica 
e consumata furbizia 
in ogni desiderio inutile. 
 
Non crescete bambini 
rumorosi 
che si affermano 
con le scarpe sul divano 
e parole maliziose 
coprendo 
gli SMETTILA! 
e GUARDA CHE MI ARRABBIO 
perché quelle sono solo 
le vostre parole di adulti 
gridate senza pretesa 
di obbedienza. 
 
Non dite allora 
SONO BAMBINI! 
perché con un salto 
son già grandi 
e vi tocca tenerveli 
come sono, pigri, 
per niente curiosi, 
opportunisti 
con voi che alla notte state svegli 
alla finestra. 
SONO GIOVANI! 
ancora dite. 
 
Non crescete bambini 
portandoli con voi 
al supermercato 
e percorrendo 
in lungo e largo le corsie 
di scaffali ripieni 
come le navate  
di una cattedrale gotica. 
Perché un bambino 
esposto a tanta ricchezza 
è offuscato 
quasi intontito 



e può solo desiderare di avere 
senza poter valutare 
un prodotto 
se nocivo, 
se superfluo. 
 
Io ho in mente un bambino 
che sa farsi compagnia 
che sa costruire un librino 
per riempirlo di macchie 
o disegnare un albero 
senza foglie 
piegato dal vento. 
Ce l’ho in mente questo bambino 
e lo vedo silenzioso 
decidere 
cosa fare proprio adesso 
e poi continuare 
per del tempo 
finché la torta 
cuoce nel forno 
e la mamma cambia i letti. 
 
Il mio bambino 
ama la compagnia 
dei compagni 
di chi gli parla 
senza fargli scegliere 
la cena, la maglietta, 
il gelato. 
 
Vedo questo bambino 
stare bene con gli altri: 
gli piace la scuola 
con altri bambini, 
dove scopre 
il gioco delle parti, 
la prima storia 
dei caratteri. 
 
Un bambino così piccolo 
è già così attento 
al volo degli uccelli, 
alle stelle nella rugiada, 
a una voce che legge per lui. 
 
Allora, via! 
non crescete bambini 

saccenti, 
troppo, troppo vivaci 
da sembrare furiosi 
quando vogliono farsi notare 
perché nessuno li bada 
se non per quello 
che conta poco 
che è superfluo 
o dannoso… 
 
Non crescete bambini così, 
fatti in questo modo, 
piccoli come sono  
rischiano 
di assomigliarci troppo. 
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