
SIAMO 

 

Siamo barcollanti. 

Siamo soli 

e oscurati 

dal gelo. 

Siamo affamati 

non più di cibo 

e pietanze. 

Siamo all’erta 

sul pericolo che incombe 

e sovrasta ogni gesto 

che fu felice per noi 

all’uscita. 

 

Siamo migranti 

nella nostra propria casa 

stretti nella tenaglia 

dei nonni in Argentina 

dei padri a Mannheim 

delle madri già pesanti 

che affrettano il passo 

perché nasca in patria. 

 

Siamo pur attaccati 

alla terra 

che non ci vuole 

padroni incivili. 

Siamo la terra 

che ci comanda 

e brucia 

e affoga 

nello stesso giorno 

per quanto è grande. 

 

Siamo piccoli 

e ci spostiamo 

come cellule 

di un organismo immenso 

senza più riconoscere  

nord e sud 

patria o mare 

fratelli questi 

e quelli nemici. 

 

Siamo in tanti 

e grattiamo il suolo 

lo cospargiamo di sale 

lo zappiamo 

e lo vediamo crescere 

nello splendore del verde. 

Siamo quelli 

che attraversano il deserto 

da soli 

con le bestie al seguito. 

 

Non parliamo  

se non siamo 

e siamo ancora soli. 

Non occorreva un viaggio 

così lungo 

e sparare la neve 

per correggere la natura 

disprezzandola  

dopo l’offesa. 

 

Siamo quelli che piangono 

i morti sulla strada 

e quelli degli attentati 

che nessuno 

voleva neanche pensarci 

ed erano già scritti 

nella storia in sequenza. 

 

Dimentichiamo in fretta 

il colonialismo 



come il sangue versato 

da uno o due. 

Non è affar nostro 

diciamo 

incolpevoli. 

Neanche da astronomi 

sappiamo 

riconoscere la stella 

e provvisti di strumenti 

vaghiamo incerti 

insicuri. 

Chi è nato? 

Nessuno. 

Un bambino 

uno dei tanti fortunati 

al riparo 

col latte materno 

il controllo termico. 

 

Intanto altri bambini 

prendono la via del mare. 

Stanno in bilico 

là sul barcone 

in braccio alle madri. 

Con gli occhi 

a stella 

fissano le onde 

e pregano 

nella lingua sconosciuta: 

il naufragar m’è dolce 

in questo mare. 
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